🏛️ সরকারি সেবা নাই

“একটা কাগজের জন্য অফিসে পাঁচবার গেলাম, প্রতিবার নতুন একটা ডকুমেন্ট ‘নাই’ বলে ফিরিয়ে দিল। মনে হলো একবারে সব চেয়ে নিলে বুঝি চাকরিটাই বিরক্তিকর হয়ে যায়। অথচ দালাল ধরলে সেই একই কাজ এক দিনেই হয়ে যায়—আসল রহস্যটা ঠিক এখানেই।”

— একজন বেনামী নাগরিক